Spannende en tegelijk lichtvoetige documentaire over (en van) Pavel Talankin, die onderwijzer, evenementencoördinator en videograaf is op een basisschool in een klein Russisch stadje. Hij is een non-conformist en geeft kinderen ruimte zichzelf te zijn. Wanneer Rusland de invasie van Oekraïne voorbereidt, komt er een decreet uit Moskou waarin staat dat kinderen op basisscholen moeten worden voorbereid op een toekomst in het leger. Dat druist in tegen Pavels liefde voor democratie: hij houdt van zijn land maar wil geen pion van Poetins regime zijn.
